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In un vecchio libro di preghiere della mia non-
na, insieme all’immaginetta - ricordo per
l’ordinazione di don Giovanni Valassina - ne

ho trovata un’altra, sempre del 1948, la cui iscri-
zione, sul retro, comincia così: “Il Sac. STEFANO

TUNESI  ricorda il 40° di sua S. Messa ben lieto di
offrire alla Chiesa un altro novello Sacerdote che ne

continui l’opera”. Il sa-
cerdote Stefano Tunesi era

l’allora parroco di Gemonio, che era stato consa-
crato, appunto, nel 1908. Cento anni, un anniver-
sario che merita qualche esercizio della memoria. 
Tunesi Stefano risulta ultimo, in ordine alfabetico,
nell’elenco dei ventiquattro nuovi sacerdoti  (tra cui
ben tre provenienti dalle Valli Varesine) ordinati
quell’anno a Como da monsignor Archi.
Era nato a Domaso, sul Lago di Como, il 31 luglio
1884. Aveva frequentato la scuola elementare nel
suo paese e poi a Gravedona, per continuare a
Domaso frequentando il ginnasio nel “Seminarietto
diocesano” (sarà stato una sorta di pre-seminario
dislocato nelle periferie della diocesi) istituito dal
beato vescovo Andrea Ferrari. Entrò poi regolar-
mente nel seminario di Como e poco dopo
l’ordinazione venne inviato alla piccola parrocchia
di Crebbio, sopra Mandello del Lario (dove ora c’è
il nostro don Filippo) che era vacante.
Successivamente fu a Sondrio, dove ebbe vari in-
carichi, tra cui quello di cappellano delle carceri e
quello di collaboratore a “Il Corriere della
Valtellina”, un ruolo che lo iniziò ad un’attività, quella giornalistica, a cui diede un
importante sviluppo negli anni valcuviani.
I problemi di salute, che già si erano profilati all’epoca della sua ordinazione (una va-
canza forzata di due mesi prima di raggiungere Crebbio) lo obbligarono poi a ben
tre anni di distacco dalle cure pastorali. In quei tre anni di tribolazioni, in cui, secondo
una biografia firmata da don Geremia Sironi, ebbe a consultare ben diciassette me-
dici, soggiornò a Domaso, in Val d’Intelvi, a Como ed anche a Orino. Da qui il vescovo
mons. Archi lo incoraggiò a concorrere per la parrocchia di Arcumeggia, rimasta va-
cante, dove fece finalmente il suo ingresso da parroco il 4 aprile 1914. L’aria di
Arcumeggia fu probabilmente provvidenziale per il fisico di don Stefano, visto che,
da allora in poi, potè esercitare ininterrottamente il suo ministero sacerdotale fino
alla morte, avvenuta a 79 anni d’età.
In un piccolo paese come Arcumeggia il parroco rivestiva un
ruolo che forse non riusciamo nemmeno ad immaginare, e
don Stefano si diede molto da fare, portando a compimen-
to, da solo o in collaborazione con l’amministrazione comu-
nale, opere significative, come l’istituzione dell’asilo e poi del-
la scuola, l’installazione di un nuovo castello di campane e
dell’orologio sul campanile, il monumento ai caduti e la grot-
ta di Lourdes. 
Ma è dal 1931 in poi che abbiamo una testimonianza più si-
cura e precisa della sua attività e della sua felice collaborazio-
ne con la popolazione di Arcumeggia. Nel maggio 1931 uscì in-
fatti il primo numero dell’Eco di Arcumeggia, giornale mensi-
le (bimestrale negli anni seguenti) pensato e realizzato da don
Tunesi per diversi scopi: farne, oltre che un mezzo di forma-
zione cristiana, un formidabile strumento per comunicare con
emigranti e villeggianti e soprattutto per propagandare l’idea
e la realizzazione del restauro della chiesa. 
Tale fu l’efficacia del mezzo, che già nel gennaio 1933 veni-
va annunciata la consacrazione della nuova chiesa e nel nu-
mero di marzo si riportava la cronaca dell’avvenimento, ce-
lebrato l’11 febbraio con grande soddisfazione e grandi fe-
steggamenti.
Anche dopo l’avvenuto restauro l’Eco di Arcumeggia conti-
nuò ad uscire, sia pure ad un ritmo un po’ meno incalzante,
finchè, nel numero di dicembre del 1936, apparve un an-
nuncio forse inaspettato: il parroco era trasferito alla “im-
portante Parrocchia di Gemonio”, dove avrebbe fatto ingresso
il successivo 3 gennaio. Nelle pagine interne seguiva un ne-
crologio con biografia di don Cesare Moja, l’immediato pre-
decessore di don Tunesi a Gemonio.
In quella fine d’anno del ’36 scrisse a don Stefano il vescovo di Guastalla, Giacomo
Zaffrani. Monsignor Zaffrani era originario di Casalzuigno, era stato insegnante di
don Tunesi in seminario e poi, da vicario episcopale della diocesi di Como, era stato
consacrato vescovo di Guastalla. Intimamente legato, quindi, ad Arcumeggia ed a don
Stefano (lo testimoniano diversi numeri dell’”Eco”), gli indirizzò parole di compia-
cimento e di incoraggiamento per la nuova nomina: “Dal poggio solatio, che si pro-
tende sulla valle, alta reggendo la graziosa chiesina, scendi a Gemonio. Scendi mate-
rialmente, ma moralmente ascendi, perché Gemonio è bella, industre e popolosa par-
rocchia. L’ascensione te la sei meritata coi lunghi anni di ministero pastorale ad
Arcumeggia, ove lasci, ricordo perenne della tua attività, la chiesa ab imis rinnovata e,
monumento ancora più prezioso, la rinascita spirituale di quel popolo”:
I gemoniesi di oggi che ricordano don Stefano Tunesi sono sicuramente una mino-
ranza ma sono ancora molti. Lui era il “curato”, e come “signor curato” (o “scior cu-

raat”) lo si interpellava più comunemente. Un uomo magro, allampanato, che vive-
va poveramente con una perpetua di nome Ester che io ricordo quando passava da-
vanti a casa mia con la gerla in spalla per andare a coltivare l’orto di proprietà della
parrocchia. Anche don Giovanni Valassina ha tratteggiato la figura di  questa donna
in uno scritto in cui rammenta la sua giovinezza nell’oratorio di Gemonio: ”…un vo-
ciare e un accapigliarsi, smorzato spesso da qualche intervento clericale d’emergenza,
o dall’innocuo accigliato brontolio di quell’ombra di donna che era la minuta domesti-

ca del parroco, l’Ester, sempre in andirivieni dalla cu-
cina, o dalla cantina, o dall’orto in collina (donde
scendeva semi–sepolta sotto una gerla stracolma sta-
gionalmente di fieno, frutta, verdura)”.
E più avanti, continuando a parlare dell’oratorio:
“Il parroco cominciava a sognare, progettare, pro-
spettare un futuro salone per noi giovani: cinema,
teatro, conferenze”. Ed infatti don Tunesi realizzò il
Cinema Teatro Castelli (che poi è diventato il salo-
ne dell’attuale oratorio) e, sempre per i giovani, il
campo sportivo dove giocava la mitica squadra di
calcio Juventus Gemonio.
Don Tunesi fu il parroco degli anni della guerra, e
poi del dopoguerra. E proprio alla fine degli anni
’40, quando si cominciava a tirare il fiato e si pote-
va guardare con un po’ di apertura al futuro, anche
don Stefano ricominciò a sognare e a progettare.
Ripetendo l’esperienza di Arcumeggia, nel 1948 ini-
ziò a pubblicare un giornale con il titolo di “Il
Campanile di Gemonio”,  che, insieme a tutti gli al-
tri scopi di un foglio parrocchiale, aveva quello di
proporre e portare avanti la realizzazione di un nuo-
vo campanile per la chiesa di san Rocco. Il disegno

era già bell’e pronto: eseguito dal giovane Pietro Valmaggia, campeggiava nella nuo-
va testata. Certo non ci si nascondevano difficoltà e tempi lunghi, ma “quando pen-
siamo che in altri luoghi, con mezzi assai minori, si è riusciti a fare opere più grandi,
non crediamo troppo difficile che si possa riuscire anche in un Gemonio, con un po’ di
buona volontà per parte di tutti, a costruire un campanile bello, alto a sufficienza di far
sentire le sue campane per tutto il paese, che sia di decoro alla Chiesa ed alla piazza, che
onori i Caduti”.
Invece… I numeri successivi testimoniano una specie di telenovela, in cui non man-
cano le accuse al parroco che non sa reperire i fondi dove ci sono e le accuse del par-
roco al “popolo” che si aspetta tutto dai “signori”. Il progetto, dell’ingegner Franco
Rosaspina, venne approvato dalla Commissione Artistica Diocesana di Como, e ad

un certo punto si fu lì lì per iniziare i lavori, ma sopravvennero
delle “disgraziate alluvioni” che colpirono anche il nostro pae-
se e quindi sembrò giusto rinviare tutto per soccorrere chi
aveva necessità più urgenti.
Insomma, dopo vari alti e bassi, tra entusiasmo e sfiducia, si
arrivò al dicembre 1955. Un breve dialogo (forse immagina-
rio, forse no) tra il parroco e un amico, sintetizza la fine di
un sogno a lungo coltivato da don Stefano ma evidentemente
poco condiviso dai gemoniesi:
“ - Ho sentito che volevi costruire il campanile nuovo. Ci sei riu-
scito?

- No- La risposta è secca ed amara.”
E conclude il parroco:
“ - I signori non mi hanno aiutato gran che. E molta gente del
popolo aspetta tutto dai signori -
Segue un silenzio penoso.”

Amen. Il silenzio calò veramente sull’argomento “campa-
nile” ed il curato di Gemonio visse gli anni successivi conti-
nuando ad ammonire e rampognare i gemoniesi, preoccu-
pandosi per le loro anime perché questo, in fin dei conti, era
il suo dovere e il suo mestiere. Non si può comunque trala-
sciare di annoverare tra i meriti di don Stefano Tunesi la sua
non comune attitudine alla divulgazione storica. Sia per l’Eco
di Arcumeggia che per il Campanile di Gemonio scrisse in-
fatti una particolareggiata storia della Valcuvia che ha me-
ritato uno studio di G. Pozzi e V. Arrigoni per l’Archivio
Storico Diocesano.
La morte lo colse il 10 ottobre 1964. Don Giovanni Valassina,
nel suo “Diario di un parroco di città”, annota: “ E’ morto il
vecchio parroco del mio paese. Mi ha amato a suo modo, con
quel suo carattere imprevedibile. Ho imparato da lui una vi-

sione supercampanilistica dei problemi e l’ansia di essere sempre aggiornato. Con lui è
morto, definitivamente, il mio mondo d’infanzia e di giovinezza”.
Lasciò un testamento spirituale, forse simile alle sue prediche, in cui non poteva fa-
re a meno di rivolgere ancora una volta  esortazioni ma anche rimproveri ai suoi
amati parrocchiani. La sua ansia di pastore andava al sodo : “Salvate l’anima!” e si
preoccupava specialmente per i giovani, che vedeva pericolosamente avviati verso “il
mondaccio brutto”. Ma era anche consapevole di lasciare alcuni mezzi non indiffe-
renti, come il teatro, l’oratorio, il campo sportivo, che concretamente avrebbero aiu-
tato a crescere tanti gemoniesi.
E pazienza se il campanile – questo non c’è nel testamento spirituale – poco elevato
e con solo tre campane, avrebbe continuato a non essere all’altezza della parrocchia
di Gemonio!  
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Lʼinfaticabile parroco durante la
costruzione della chiesa di Acumeggia.

1908 – 2008: cento anni
dall’ordinazione di DON STEFANO TUNESI

La bella facciata in stile romanico
della chiesa nuova di Arcumeggia.
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